최연소 팀장이 된 내가 엉엉 운 이유 (feat. 가면 증후군)

"팀장님, 이번 프로젝트 기획안 정말 최고였습니다. 대표님도 엄청 흡족해하셨어요."

동기들 중 가장 먼저 팀장 타이틀을 달고 첫 대형 프로젝트를 성공적으로 마친 날이었어요. 팀원들의 박수 소리가 회의실을 채웠고, 부서 전체가 모여 성대한 축하 회식까지 마쳤죠.

하지만 그날 밤, 텅 빈 집에 돌아온 저는 화장실 바닥에 주저앉아 엉엉 울고 말았습니다. 기쁨의 눈물이 아니었죠. '아, 이번에도 운 좋게 넘어갔구나. 다음번엔 진짜 내 밑천이 다 드러나고 말 거야.'라는 극도의 공포감 때문이었습니다.

1. 칭찬이 독약처럼 느껴지던 날들

1) 내 실력이 아니라 운일뿐이라는 착각

사람들은 저를 에이스라고 불렀지만, 제 속마음은 지옥이었습니다. 누군가 제 보고서를 칭찬하면 겉으로는 웃으면서도 속으로는 '네가 아직 내 진짜 멍청한 모습을 못 봐서 그래'라고 생각했어요.

성공의 이유는 항상 외부에서 찾았죠. '이번엔 경쟁사들 상태가 안 좋았어', '팀원들이 데이터를 잘 뽑아준 덕분이지', '그냥 시장 트렌드가 우연히 맞아떨어진 거야'라면서 제 공로를 철저히 지워버렸습니다.

2) 들키지 않기 위한 미친듯한 야근

제가 가짜라는 사실을 남들에게 들키지 않으려면, 그저 남들보다 두 배 세 배 일하는 수밖에 없다고 믿었어요. 남들이 퇴근한 후에도 혼자 남아 보고서의 자간과 줄 간격을 수십 번씩 맞추고, 묻지도 않은 백업 데이터를 산더미처럼 만들었죠.

이건 회사에 대한 열정이나 책임감이 아니었습니다. 그저 생존 본능에 가까운 방어기제였어요. 주말에도 노트북을 켜지 않으면 불안해서 견딜 수가 없었습니다. 겉으로는 완벽해 보이는 최연소 팀장이었지만, 속으로는 언제 벗겨질지 모르는 얇은 가면을 쓴 채 매일매일 사형 선고를 기다리는 죄수와 같았어요.

3) 일상으로 번진 불안과 공포

회의 시간에 임원분이 날카로운 질문을 하나라도 던지면 심장이 미친 듯이 뛰었습니다. 제 기획의 논리를 묻는 아주 평범하고 당연한 질문조차, 제 귀에는 '드디어 네 무능함을 눈치챘다. 이 사기꾼아!' 하는 경고로 들렸어요. 인사고과 면담 시즌이 다가오면, 이번에야말로 팀장 자리에서 강등될 거라는 망상에 시달리며 불면증에 시달렸죠.

2. 능력자들만 걸린다는 마음의 병

1) 가면 증후군의 실체

결국 번아웃이 와서 찾아간 심리 상담 센터에서, 선생님은 저에게 가면 증후군이라는 진단을 내리셨어요. 1978년 심리학자 폴린 클랜스와 수잰 임스가 명명한 이 용어는, 자신의 성공을 노력이 아닌 운으로 돌리며 스스로를 사기꾼처럼 여기는 심리 현상을 말합니다.

놀라운 것은 이 증후군이 실제로 일머리가 없는 사람에게는 잘 나타나지 않는다는 점이에요. 오히려 저처럼 객관적으로는 좋은 성과를 내고 있는 고성과자나 완벽주의자들에게서 압도적으로 많이 발생하죠. 진짜 실력이 없는 사람은 자신이 무엇을 모르는지조차 모르기 때문에 근거 없는 자신감에 차 있는 경우가 많습니다.

2) 인지 왜곡의 악순환 끊기

가면 증후군을 겪는 사람들은 실패하면 무조건 내 탓, 성공하면 무조건 운 탓으로 돌리는 인지 왜곡을 겪어요. 이 악순환을 끊어내기 위해서는 내 안의 불안을 객관적으로 바라보는 연습이 필요합니다. 완벽하지 않아도 괜찮다는 사실을 받아들이고, 내가 이룬 성과들을 리스트로 적어보며 그것이 순전히 내 노력과 능력으로 일궈낸 결과임을 스스로에게 증명하고 인정해 주는 과정이 필수적이죠.

3. 요약 및 결론

가면 증후군은 훌륭한 성과를 내고도 그것을 온전히 자신의 실력으로 인정하지 못하고, 언젠간 자신이 가짜임이 들통날 것이라 불안해하는 심리입니다.

직장 생활을 하다 보면 큰 책임을 맡거나 분에 넘치는 칭찬을 받을 때가 있어요. 이때 도망치고 싶은 두려움이 밀려온다면, 당신이 진짜 사기꾼이라서가 아니에요. 그만큼 일에 진심이고, 남들보다 훨씬 높은 기준을 세우고 치열하게 노력해 온 사람이라는 명백한 증거일 뿐입니다.

그날 밤 화장실에서 울던 과거의 저에게, 그리고 지금 이 순간에도 스스로를 끝없이 의심하고 있을 누군가에게 꼭 해주고 싶은 말이 있어요. 당신이 그 자리에 있는 건 결코 운이 아니며, 당신은 그 자격을 누릴 충분한 권리가 있습니다.